０６

あけでとうございます。山本です。
年明け早々、ちょっと大きな事が起こってバタバタしてしまい、ひどく記憶に残りそうな正月になりました。そして今日、東京に戻ってきました。
正月は食うか寝てる以外の時間は大抵暇を持て余したりするものです。僕の時間のそんな折、地元を2時間ほど散策してみました。当たり前の感覚だとは思うのですが、やはり自分が小さい頃に捉えてた広さよりも町はずいぶん狭く、そんで静かでした。僕の町（店の類とかまるでないので、住宅地か）には、区画整理されたベッドタウン的住宅群・田圃・用水路・山の中腹に建てられた県営住宅・バス路線があります。
その日は風の少しある乾燥した晴れた日で、高台にある、弧を描いた太く長い道を歩く僕の横を通り過ぎるバスが、気持ちの良い空気の淀みを僕の回りに残していきました。昔付き合っていた友人の家や、10年近く通っていた書道教室とか色んな懐かしい場所を廻り、定例どおり？僕の足の向かう先は小学校へ。
給食室には変わらない匂いがありました。変わらない訓示を掲げる石碑。低めのバスケットゴール（の下にはタイヤが置いてありました。小学生もダンクがしたいのだ）。百葉箱の存在は今でも何かしら神秘的でした。僕は鉄棒で逆上がりに夢中になり、ローラー滑り台にもはまってしまい、何度もガラガラガラーーと遊んでしまいました。写真はそれ。いや、それでちょっとびっくりしたのが、鉄棒に足を引っ掛けて逆さに吊られてみると、これがなぜだか、空がすごく広く見える。普段足元に広がる地面がそのまんま逆転する感じ。空の青も手伝って、水面にいるみたいな感じ。単純に、なんと言えばいいのか良く分からないけど、良かった。
そんな正月の始まりでした。

まあ、その後いろいろとバタバタしたんですけどね。